十三、另一个人

那个恐怖的电话好长时间没来了。我的心一点点晴朗起来。

这天晚上，我一个人在家打字。

下雨了，不大，是那种矫情的雨。

突然停电了。窗外的路灯在蒙蒙的雨中坚持亮着。我感觉噩梦又要开始了。

果然，电话铃钻进我的耳朵。我打个冷战，没有去接。那铃声一阵比一阵急迫，都快把话筒掀起来了。我感觉那个人心急如火，正在电话机里对我喊：“我要跟你说话！”

我走过去，颤颤拿起话筒来。正是他。他慢吞吞地说：“扁囡嘞……匮魔幌岑？……补酱么崽叵叵胎……咩否气……”

我诈他，我突然说：“我知道你是谁。”

他停了一会儿，继续缓慢地说：“补酱么崽……呸略跋……唉……孤抖……”

我拿着话筒呆呆地听，让那源源不断的沙子灌进我的耳朵。这时候，我看见窗外有一个人影，他在甬道中间笔直地站立，没穿雨衣，没举雨伞，他的额头挡在帽子的阴影中，他的脸在路灯下显得苍白无比。 .是他，保安j！

我更傻了！

电话里的这个人是谁？难道根本不关这个保安j的事？难道他背后还藏着一个人？

我的心中涌上巨大的恐怖，我对电话中的这个古怪的声音问：“你到底是谁？”

那个人叹了口气：“唉……寡塞肚……灭藏拐炝……罚咧秒剖饮水机，囡翟醒岑啊……”

我的心抖了一下，我第一次听他说出一个我懂的词——饮水机！但是我不敢肯定那是不是发音凑巧。

什么饮水机？饮水机什么？

我接着听他说，可是再没有我能听懂的话了。

我挂了电话。电来了。

我坐在明亮的灯光里，忽然想，应该找那个保安j谈一次。我判断不是他。我应该把所有这些事情都对他讲一遍，我要向他讨教办法。

我很快就推翻了自己的决定。

我不敢断定他和他是不是同伙。

十四、无言的饮水机

一个月后，我又把儿子送到东北去了，他继续去听他奶奶讲大英雄武松打虎的故事。

最近，我要完成一本书稿，每天在书房打字，很晚才睡。

我写的当然是恐怖故事。

每次我回卧室的时候，都必须经过客厅，那个饮水机就在黑暗中靠墙站着。

我每次经过客厅，都觉得它在想——咦，一个人走过来了……

每次我都缩着脖子加快脚步，像过街老鼠。

自从那怪人怪话里流露出唯一一个我能听懂的名词之后，我对这个饮水机更加恐惧。我甚至怀疑它是那个怪人派来的卧底。

我忽然决定，把它搬到厨房去。我不想让它总看着我。

太太不解：“厨房没有地方，放在客厅里不是很好吗？”

我死活不说我惧怕饮水机。

一个男人，儿子，丈夫，爹，连个饮水机都害怕，那怎么能对付歹徒？怎么能反击侵略的外族敌人？怎么能写恐怖小说糊口？

我说：“亏你还是大名鼎鼎的《瑞丽家居》主编！饮水机放在客厅里多土鳖呀？”

“我觉得没什么呀。”

“你听我的吧。”

我坚持把它放在了厨房里。

这天晚上，我在书房里打完字，已经是半夜了。我挺直腰身走过黑暗的客厅。

我偶然看了看原来放饮水机的地方，差点被吓昏——那个饮水机竟然靠墙站在原处！

我几步就跑到电灯开关前，想开灯，却停电了！怎么总停电呢？这不正常！我又慌乱地跑进客厅，四处乱摸手电……

太太醒了，她害怕地问：“谁！”

“我，是我。”

“你摸什么？”

“手电。”

“找手电干什么？”

“有事！”

我终于摸到了手电，把它揿亮，慢慢走出去。手电的光猛地照过去，那个饮水机来不及躲闪，来不及回归原位，就那样愣愣地站在客厅一角，看着我。

我站了一会儿，回到卧室，对太太说：“邪了，那个饮水机又跑到客厅去了。”

太太说：“快睡吧。那是睡觉前我移过去的。”

“你移它干什么？”

“放厨房里怎么看怎么别扭。”

十五、通知

北京郊区回龙镇王爷花园，j号楼1门101室。这里不断发生着怪事，除了我，没有人知道。

连其他的房主都没有什么察觉——包括那个丢了父亲又丢了孩子的年轻女人。

这里的空气依然新鲜，这里的飞虫依然繁多，这里的喷泉依然兴高采烈地喷涌……刀枪入库，马放南山，居安不思危。

我家的木栅栏很通透，里面有一个小圆桌，两把休闲椅。过去，天黑后我经常在那里坐一坐，草坪灯幽幽地亮着，夜空美好，想点什么都行。

而现在，我很少在小院里坐了。

敌人在暗处。他比蟋蟀还隐蔽。我不知蟋蟀在哪里叫，但是他连叫都不叫。

他并不想永远在暗处，假如有一天他有了一个光明正大的理由，他会跳出来，而且比现在还狠毒。

我家本来有无线防盗电话报警系统，但是我还是觉得不踏实，又老老实实地在窗子上安装了铁栏杆。

太太到欧洲出差了，家里又剩下了我一个人。

我知道那个电话又该来了。我盼着他来。他已经说出了一个我懂的词，我相信他还会再说。

现在，我的心像挂在屋檐下的肉干，随风飘摇。假如，我不弄明白这个电话，我的心永远不知道该放在什么地方。

——即使他是外星人，到地球都几个月了，也应该学会几个常用的句子了。

电停了。我知道他来了。

果然，电话铃响了，我接起来。

“咩犟弧乓踏……瓦掐卅蛮埋龟了匪……凿戳命佛哩……”

我打断他：“你说饮水机是什么意思？”

“咩厅……掴宰攀逼……咩厅挤肺哐当……”

我又听见他说出了一个词——哐当！但是，我不能肯定他说的是不是那个象声词哐当。

“哐当？”

“啃烫仿焦洒……豁来汞汞……”

“饮水机”，“哐当”，我小心地把这两个词都放在了旁边，等待他再说出什么话。我想，慢慢我就会组装出一句话来。那时候我就知道他是谁了，那时候我就知道他要干什么了。

他又不说人话了。

我耐心地听。

“抛丐了配……否气咩否气……嚎整仇恨掴宰热呸……”

“仇恨？”

什么仇恨？仇恨什么？

苍天在上，太阳作证，我没有得罪任何人，更没有害过任何人，我安分守己地过日子，勤勤恳恳地赚钱，养活我的老婆和孩子，尽可能让他们过上幸福的好日子。平时见了年龄大的乞丐老太太，我还会给一些零钱……

我觉得除了那个保安j好像跟我有仇，谁还会恨我呢？

他再没有说一句人话。

次日，我继续等待，他没有来。他没有规律。

几天后，他又来了。

这次，我又在他那些怪话里挑出夹杂在其中的一个“哗啦……”

我把电话摔了。

这是什么屁话！饮水机，哐当，仇恨，哗啦……再高明的作家也无法把它组装出什么意义。

何况我一个三流的写手。

我恼怒了，我觉得这个藏在暗处的人是在调戏我。我打电话报警了。

警方还是老办法——他们叮嘱我，等那个人再次打电话来的时候，我要尽可能地拖住他，别让他挂电话。他们很快就会查出那个电话号。

我根本不用拖，只要我不挂电话，他就会一直说下去。

可是，自从我报警之后，他的电话一次都不来了。

中间，太太打过几个电话，因为时差，每次她给我打电话都是半夜，整得我胆战心惊。

这天半夜，电话突然又响了。

我迷迷糊糊拿起电话，正是他！“抛丐了配……”

我的心狂跳着，轻轻把电话放在床上，轻轻下了地，拿起手机向外面走去。我要到另一个房间去报警。我知道他会一直在电话里说下去的，即使我的手机没电了临时充都来得及……

可是，我要咳嗽。多倒霉啊，我要咳嗽！

看来，老鼠天生是做贼的材料。我强忍着不让自己咳嗽出来，可是我忍不住，那咳嗽就像脱缰的野马一下冲了出来。

我知道已经控制不住局面了，急忙用袖子把鼻子和嘴捂住。好在这时候我已经进了书房，电话里的人应该是听不见的。

我报了警，立即回到卧室，轻轻拿起电话。他仍然像半身不遂的病人一样说着话。我拿起电话后，听见他说：“再……”

过了半天，他还没有下文。话筒里静得吓人。

“再？……再什么？”

他终于又很很很缓慢地说出了一个字：“见……”

然后，他就把电话挂了。他第一次先挂电话。

我愣了好一阵子。

我警觉地朝吊灯上看了看，上面落着一只蚊子。

十六、面对面

天蓝如洗，水声哗哗地响。

从表面上看，一切都和往常一样。只有我发现，住宅区的夜晚出现了很多怪模怪样的飞虫。

它们的头光秃秃的，静默地飞来飞去。

自从它们来了之后，住宅取里其它的飞虫都消失了，包括蚊子。蟋蟀也不叫了。

它们飞行在夜空中，从不落地，我看不清它们的长相。

有一天，我终于在小院里看见了一只怪模怪样的尸体（它们专门为我送来了供我观瞻的标本）——个头很大，生着毛烘烘的翅膀。没有眼睛，没有触角，没有鼻子，没有嘴……

一到了晚上，四周一片阒静，撩开窗帘，就看见没有五官的它们围着路灯翩翩飞舞。

到了白天，它们就消失得无影无踪。

它们的到来是向我通知什么吗？

工作照常。我没有对我的同事说起这件事。我觉得谁都帮不了我。

这天，我刚刚把车开进王爷花园的大门，快到家门口的时候，突然又有一个人出现在路边。

他透过车窗看着我，没有表情。

是他，保安j.蓝色制服，红帽子，红肩章，红腰带。

我犹豫了一下，把车停下来，探出头，想和他说几句什么。我想知道他是哪里人，叫什么，多大，有没有女朋友……

他先说了话：“请你下次不要把车停在路中间。”

我把车朝路边动了动，然后说：“你还没上班吧？”

“没有。”

“到我家喝酒吧。”

“不，我不喝酒。”

“我找你，还有点私事。”

他看了看我，说：“那好吧。”

“上车。”

“我走过去。”

我停好车，他已经到我家门口了。

我太太是家居专家，我家虽然不是很豪华，但是很别致，很特殊。凡是第一次到我家的人，都会惊奇地打量一番。

可这个保安进了屋，看都不看一眼，他低头换上拖鞋，穿过小走廊，径直来到客厅，坐在沙发上。我觉得他好像对我家轻车熟路。

我端出奶酪，倒了两杯葡萄酒。我故作悠闲地问：“你好像没有休息日？”

“我晚间上班，白天休息。”

“来，喝酒，这是波尔多。”

他端起来小心地喝了一口。我看见了他又黑又黄的牙，以及他握杯的手，那手很白，像女人一样，或者说像婴孩一样。

聊了一阵子，我说：“你管这座楼，以后，多关照关照我这个房子——最近，总出一些莫名其妙的事。”

“没问题。我天天夜里不睡觉。”他又喝了一口。

“你家不在这里，有什么难处，你尽管对我说。你家不在这里吧？”

“不在。”

“你原来是干什么的？”

“修表，开锁，卖馒头，开农机车……”

开锁？

记得我在古城西安时，曾经有一次门锁出了故障，我开了几个小时，怎么都打不开。那是防盗门。

天黑了，太太急得团团转。我绝望了，甚至想用大炮把门轰炸开。

最后只好打电话找职业开锁的人。

大约半小时之后，开锁的人就到了，他很瘦小，眼睛很警觉。我感觉他的衣着和神态更像一个侦探。

他从袋子里取出一些神秘的工具，背对着我和太太，只用了几分钟就把那锁打开了。

我付了钱。他转身就走了，始终没说一句话。

当时，太太看着他的背影说：“假如，他再来……”

是啊，他再来怎么办？束缚他的仅仅是职业道德了。

我觉得，这种专门为人开锁的人，就是跟秘密打交道的人——能破解所有秘密的人，是最秘密的人。

我又开始怀疑这个保安j了。

这个城市有无数个家，有无数个门，有无数个锁。对于他来说，任何人家的门都是虚掩的…

…

“后来怎么不开车了？”

“出事了。”

“撞人了？”

“压死了一个小孩。男孩。”他冷冷地说。

“开车总是有风险。”

他看着我的眼睛，慢悠悠地说：“我没跑。我想，赔多少钱都行，哪怕让我当十年用人。其实错不在我——小孩都死了，说这些没意思。可是，那家不让。那家有钱，不要钱，就想要我命，花多少钱打点都行。我就跑了。”

“前些天，我在我的车轮下看见了一张照片……”

“什么照片？”

“2门丢了一个小孩，你知道吧？就是那小孩的照片。他满脸都是血。”

“那真是怪了。”他淡淡地说。

我一直观察他的眼睛。那是一双超越一切演技的眼睛，始终木木的，即使刮十二级大风，照样古井无波。我甚至怀疑那是一双假眼，因此，我判断不出他是不是在撒谎。

我举杯喝了一口葡萄酒，突然说：“我想问你一件事，你别介意啊。”

“你说吧。”他也喝了一口葡萄酒，然后把水晶酒杯放在水晶茶几上。他的动作像猫一样轻，竟然没有一点响声。

“我……怎么看见你总在雨中站着？”

他突然看了看表，说：“时间到了，我得走了。”

没等我反应过来，他已经走向了门口。

“哎……”我站起来。

他不看我，一边换鞋一边说：“再见啊。”然后，他开门就走出去了。

他忌讳提这件事！为什么？

我傻傻地站着，心里想：虽然我给他喝的是纯法国酒，但是最后我的问话又让他跟我重新结了仇。

——我打开了他某一把锁。